独立电影人 30、都灵（七）

    12月9是都灵国际电影节的颁奖典礼兼闭幕式。

    12月8号是星期日，各项活动人山人海, 之前bill说获奖电影一般会在这时出场也是因为容易造势, 而谢兰生以及莘野则必须要更换酒店——因为寄送拷贝迟了，谢兰生订房间也晚了, 那个时候, 酒店说, 8号周日早就没有剩余房间可以订了。莘野订的另个酒店在市中心, 也是五星, 莘野自己花钱享受, 谢兰生是蹭蹭而已。这电影节的组委会只给报销三天住宿，而谢兰生若想看完就必须再自费四天, 如果是他自己的话肯定会选最便宜的，50美元的motel, 虽然连这200美元可能都要管朋友借，甚至说，他可能因囊中羞涩而选择提前回家。谢兰生觉得, 幸好莘野喜欢热闹非要看完颁奖晚会……

    于是, 7号的一大早谢兰生就去退房间，按照莘野的指示把行李寄存在了前台, 告诉对方六点来拿, 便去观看电影展映了。

    然而十分乌龙的是，六点钟，谢兰生一回到酒店，就冷不丁在大门口看到了组委会的人！似乎还是正在等他！

    他们一见谢兰生便齐刷刷地走了过来。

    谢兰生懵了。

    “谢导, ”组委会的一个男人说，“您是打算去机场吗？今天就要回中国了？”

    “啊……？”

    “我们知道，资金不足的电影人不会留到最后一天，但是，我们诚挚地邀请您参加明天的闭幕式。”

    谢兰生：“？？？”

    “资金要是实在困难……我们会再报销两晚。”

    “不是，你们误会了。”谢兰生赶紧解释，“我订酒店下手晚了，那时周日就满房了。现在是要换一家住，并没打算离开都灵。”

    “哦哦哦哦……”组委会的人松口气，“那太好了，咱们明晚再见了！”

    “嗯，明晚见。”

    送走几个人，谢兰生还是完全摸不着头脑，他转过头面对莘野，十分茫然：“组委会来……就说这个？还是说，对每一个要走的人组委会都会挽留一下？咱们正好是最后一个，所以他们说完就离开了？”

    莘野两手插在兜里，似笑非笑，“谢导，恭喜，你要拿大奖了。”

    “啊？”

    莘野迈步走向前台：“如果没奖，他们不会故意过来叫你参加颁奖典礼的。”

    “是、是这样吗。”谢兰生想装作冷淡，然而脸上却没绷住，在弯腰看行李签时嘴角用力地弯了弯。他把笑容藏起来，不想让莘野看了笑话。

    而后兰生有些开心，又有一些因为太好的东西还没有兑现而生出的紧张忐忑。他带着东西，坐莘野租来的车一路到了新的酒店，进去发现竟是个套房——外间可以会客、办公，里间用来休息睡觉，盥洗室里还有一个超级巨大的按摩浴缸。

    他们出门吃了晚餐，回来以后谢兰生就钻进浴缸大泡特泡，感觉自己在演电影。中间有回莘野突然拉开木门去上厕所，兰生赶紧扯过旁边的白毛巾盖在腰下，感觉还挺不好意思。虽然说，他也经常去澡堂子，大家互相看没所谓，但那个是互相看，跟这个单方面看不一样。莘野好像瞥了他一眼，又好像没有，谢兰生也不太清楚。

    他们俩在官方酒店就是住的“2 queen”的房间，这回还是两张床的，一夜下来相安无事。

    …………

    而第二天晚上就是电影节的重头戏了——颁奖典礼兼闭幕式。

    谢兰生又穿上那套莘野买的西装皮鞋，还人生中头一回用吹风机吹了头发，觉得自己这堆头发都一瞬间变金贵了。

    因主会场水泄不通，谢兰生与莘野先乘计程车到官方酒店，又从酒店一路走去。谢兰生穿着新买来的西装，顶着吹过了的头发，漂亮地走进场地，又漂亮地坐下身子。

    7点，都灵国际电影节闭幕式正式开始。

    一个声音十分低沉：�€.comdies and gentlemen， welethe……”说完英语，又切换成意大利语。接着，女主持人款款台，观众席上掌声雷动。女主持人风格幽默，开场白上笑声不断。

    å› ä¸ºä¸»æŒäººçš„英语明显带着意大利口音，谢兰生听不大明白，只能呆呆地坐着看。

    ä¸€é¡¹ä¸€é¡¹åœ°èµ°æµç¨‹ï¼Œæ‰€æœ‰å˜‰å®¾éƒ½å¾ˆèƒ½è¯´ã€‚也不知道过了多久，闭幕式才终于到了颁奖典礼的环节。

    è€Œè°¢å…°ç”Ÿå› ä¸ºäº‹å…ˆå·²ç»çŸ¥é“要拿大奖，一切期待全都没了。

    ä»–只觉得特别紧张，心脏一直咚咚地跳，空气放佛有存在感，让谢兰生呼吸困难。他不断地在心里面背诵他写的致谢词，希望时间能慢一点，再慢一点，因为他还没准备好面对这样多的注目。

    è€ŒåŒæ—¶ï¼Œè°¢å…°ç”Ÿä¹Ÿå¿ä¸ä½çŒœï¼šä»–会得的是最佳影片？还是最佳导演？还是评审团奖？还是小奖？又或者是……莘野说错了，他今晚要空手而归？那可真是太操蛋了。

    ä»–回想着他这几天在电影节看的片子。唔……昨天一个美国片子十分感人也很深刻，比自己强，前天一个意大利的本土片子也非常好，也比自己强，那，它们俩一个拿最佳影片，一个最佳导演？《生根》获得评审团奖？大约如此……

    éƒ½çµå›½é™…电影节的奖项其实并不多。在纪录片单元，每进入到一个奖项，谢兰生都希望可以花落森田他们的《人生》，然而最终事与愿违，各大奖项一一揭晓，没有《人生》。一个一个高兴的人走上舞台接受荣誉，“失败者”的苦涩只能他们自己心里咂摸。也许只是差之毫厘，可灯光只属于“第一”。

    å›½é™…剧情片单元中，第一个被开奖的是“最佳剧本”，给了一部西德片子……不，应该说是德国片子，谢兰生想，西德东德去年统一了。

    æŽ¥ç€æ˜¯æœ€ä½³ç”·æ¼”员、最佳女演员，一个来自苏联，一个来自捷克斯洛伐克。

    åˆ°è¿™ï¼Œéƒ½çµå›½é™…电影节还剩的只有三项大奖了。

    å…ˆå…¬å¸ƒçš„是评审团奖“fondazione sandrettorebaudengo award”。都灵国际电影节与奥斯卡金像奖不同，并不针对每个奖项专门设置提名影片，也就是说，所有入围的片子对所有奖项自动角逐。一个嘉宾缓步上台，打开信封，谢兰生的一颗心脏顿时砰砰地跳起来！！！

    ä¼šæ˜¯ã€Šç”Ÿæ ¹ã€‹å—？

    ç»“果，他念出了美国片子。

    è°¢å…°ç”Ÿï¼šâ€œâ€¦â€¦â€

    æŽ¥ç€å…¬å¸ƒæœ€ä½³å¯¼æ¼”。

    å¿ƒé‡Œå†æ¬¡å’¯å™”一下，谢兰生真希望是他。若再没被念到，他就只剩一次机会了，唯一一个机会——因为除了“最佳影片”所有奖项都有得主了。他的希望太渺茫了。

    èŽ˜é‡Žçœ‹å‡ºä»–的不安，捉过他的右手，一手攥着细瘦手腕，一手拍拍的手背，而后握住他的指尖。谢兰生只关心奖项，没注意，却觉得暖。

    ç»“果，那位嘉宾红唇轻启，却说出了来自印度的《舅舅》的名字！！！

    è°¢å…°ç”Ÿåˆ™åœ¨ä¸€çž¬é—´æ„Ÿè§‰å…¨èº«å¦‚坠冰窟。

    ä»€ä¹ˆå•Šï¼Œç«Ÿæ˜¯ã€Šèˆ…舅》？！

    æ„å¤§åˆ©ç‰‡å‘¢ï¼Ÿ

    åœ¨è°¢å…°ç”Ÿçš„心目当中，《舅舅》《生根》一个水准，是要竞争“评审团奖”的。

    ä»–觉得，他真不如意大利片，看来，最终大奖会是那部意大利的本土电影，而《生根》则注定是要铩羽而归一无所获了，输给那个《舅舅》了。

    è™½ç„¶æœ‰äº›ä¸ç”˜å¿ƒï¼Œä½†è°¢å…°ç”Ÿåˆæƒ³äº†æƒ³ï¼Œè§‰å¾—自己至少已经卖掉《生根》的版权了，也收获了好的结果，他应该觉得满意才是，做人不能太贪心了。

    ä»–渐渐又平静下来，继续观看台上颁奖，打算不管怎么样都好好享受这一盛会。

    æœ€ä½³å½±ç‰‡å³å°†æ­æ™“，一位绅士的男演员大步迈向了主持人，与之握手，接过信封。

    ä»–把信封轻轻打开，凑近话筒，英语也是不怎么样：“the best film，for torino international film festival，goes to……”

    è§‚众们都静静等待。

    ä»–又说：“root，fr china。”

    è°¢å…°ç”Ÿï¼šâ€œï¼ï¼ï¼â€

    ä»–简直不敢相信自己刚才所听到的！！！

    æ€Žä¹ˆå¯èƒ½ä¼šæ˜¯è‡ªå·±ï¼Ÿï¼

    ä¸å¯¹å•Šï¼Œè¿™å®Œå…¨ä¸å¯¹å•Šã€‚

    åœ¨ä»–心里《生根》《舅舅》不如美国片和意大利片，可结果在评委心中，美国片和意大利片不如《生根》还有《舅舅》？！审美能差这么多吗？

    è°¢å…°ç”Ÿæ˜¯æ™•å¤´æ™•è„‘地走上去致感谢词的。

    æœ¬èƒ½èˆ¬åœ°èµ°ä¸Šèˆžå°ï¼Œè°¢å…°ç”Ÿå¯¹ç€è¯ç­’竟卡壳了。

    å› ä¸ºåˆšæ‰å·²ç»æ”¾å¼ƒï¼Œä¸€ç›´å¿µå¨çš„感谢词被丢到了爪哇国了。

    ç¬¬ä¸€å¥æ˜¯ä»€ä¹ˆæ¥ç€â€¦â€¦ç³Ÿç³•ï¼Œæƒ³ä¸èµ·æ¥ç¬¬ä¸€å¥äº†ï¼Œä¹Ÿé¡ºä¸ä¸‹æ¥åŽé¢çš„了。

    ä»–强撑了十来秒钟，遵循本能地说出“谢谢主席和众评委”之后就又没词了，下边观众全都发出十分善意的笑声来。

    ç„¶è€Œå°±åœ¨è¿™æ—¶ï¼Œè°¢å…°ç”Ÿåœ¨è§‚众席看到有只手挥了一瞬，他凝神望过去，发现手的主人竟是莘野。莘野温柔地看着他，两只手掌向下压了压，示意冷静。

    è°¢å…°ç”Ÿä¾¿æ·±æ·±å‘¼å¸ï¼ŒæŒºçªç„¶åœ°å°±å¹³é™äº†äº›ï¼Œä»–不看观众，而是看看脚下，专心地想，终于是想起来了。

    å¹¿ä¸ªå‘Šï¼Œæˆ‘最近在用的小说app，【 \咪\咪\阅读\app \\ 】安卓苹果手机都支持！

    â€œæŠ±æ­‰ï¼Œå¤ªç´§å¼ äº†ã€‚”谢兰生笑，“感谢主席和众评委。这是一个莫大荣耀，能拿到它我很幸福。嗯，大家知道，我是来自中国的独立电影人。我们经历很多困难才拍出了《生根》一片，每个人都非常孤独，每个人也都非常勇敢。因此，我衷心地感谢摄影师祁勇、录音师岑晨，助理甄红、贾绿，还有演员莘野、欧阳囡囡，还有……我尤其要感谢莘野，在《生根》的摄制当中他提供了很多帮助，不仅仅是本职上的，还有其他各方面上的。比如，多亏他的500美金我才能够站在这里。当主席matteosciglio说参赛要意大利语字幕时，我想的是完了完了，我没有钱。”

    ä¼—人都笑。

    â€œæ€»ä¹‹ï¼Œâ€è°¢å…°ç”Ÿåˆè¯´ï¼Œâ€œæ„Ÿè°¢éƒ½çµï¼Œæ„Ÿè°¢èŽ˜é‡Žï¼Œä¹Ÿæ„Ÿè°¢å¤§å®¶ã€‚”

    è°¢å…°ç”ŸæŠŠå¥–杯举举，与主持人示意告别，下了台子。

    ä»–看到莘野眼睛很亮。这番话是自己写的，并没有请莘野翻译，他希望，到这一刻时，莘野可以亲耳听到他对《生根》有多重要，对自己这一路有多重要。

    æœ¬æ¥ï¼Œè°¢å…°ç”Ÿè¿˜æœ‰ç‚¹å®³æ€•â€œç‹¬ç«‹ç”µå½±äººâ€è¿™ä¸ªè¯ï¼Œè§‰å¾—自己只是想拍片而已，然而现在也不遮掩了——又有什么可遮掩呢？他就是“独立电影人”，无论如何只能接受。

    ä¸‹æ¥åŽï¼Œè°¢å…°ç”Ÿåˆä»”细想想，觉得，自己能拿这个奖项还是因为“来自中国”。中国正在受到关注，而自己拍了一个家庭。电影节都或多或少会有一些政治因素，引导观众关注它们认为应该受关注的。

    å½“然，作品实在差也不行。

    å¯æ˜¯ï¼Œã€Šç”Ÿæ ¹ã€‹æœ‰å¥½èŽ±åžçš„摄影师，有北广毕业的录音师，有影帝莘野，有澳大利亚的abc.comb，还有……呃，池中鹤冲完片子剩下来的冲片药水。而且，因为海关扫x光，他反而把几个片段给拍到了接近完美。

    å¦‚果不是罗大经、张继先同时跑路，如果不是澳大利亚海关自以为是，还未必有这个结局。

    ä¹Ÿè®¸ä¸€åˆ‡åœ¨å†¥å†¥ä¸­éƒ½æœ‰å¤©æ„ä¹Ÿè¯´ä¸å®šã€‚

    â€¦â€¦â€¦â€¦

    åœ¨è°¢å…°ç”Ÿèƒ¡æ€ä¹±æƒ³ä¹‹é—´å…¸ç¤¼ç»“束了。

    è°¢å…°ç”Ÿä¹Ÿè·Ÿç€äººæµä¸€æ­¥ä¸€æ­¥èµ°å‡ºå¤§å ‚。

    ä»Šå¤©éƒ½çµä¸€ç›´æœ‰é›ªã€‚意大利的大半地区都是从来不下雪的，只有北部几个城市比如都灵以及米兰，会下雪。

    é¡¶ç€é›ªèŠ±ï¼Œè°¢å…°ç”ŸæŠŠè‡ªå·±å¸¦çš„大羽绒服翻出来，披在身上，一边穿，一边下台阶。

    ç»“果，巨突然地，就有一个年轻男人很大力地扯他脖领，谢兰生没任何防备，手里头的衣襟没了，一下就被那男人把大羽绒服剥下去了！！！

    â€œï¼ï¼ï¼â€è°¢å…°ç”Ÿæƒ³ï¼šç¥žç»ç—…啊！！！

    åˆšè¦éª‚，哗啦一下，他就感觉一件黑色呢子大衣被罩上来，与此同时，身后那个声音吼道：“谢导！！！我是中国的留学生，正在这边当志愿者！！！有记者在下边等你！！！你的大衣太破旧了，会让人家看笑话的！！！咱们两个身材差不过，你穿我的大衣过去，做完采访再换回来，我给你先拿着衣服！！！”

    â€œâ€¦â€¦å•Šï¼â€è°¢å…°ç”Ÿæç„¶å¤§æ‚Ÿï¼Œè°¢è°¢å¯¹æ–¹ï¼Œè®©ç”·ç”Ÿç©¿ä¸Šç¾½ç»’服，匆匆忙忙下台阶了。

    æžœç„¶ï¼Œä¸€ä¼—记者在等着他。

    ä»–磕绊着回答问题，被堵了近一个小时，被闪光灯给晃到了连眼睛都睁不开了。而等最后应付完记者，谢兰生再找到那个中国来的留学生时，却发现对方并未穿他带过来的羽绒服，而是在雪花中发抖，一个一个地打喷嚏。

    è°¢å…°ç”Ÿè¿˜æŒºæ„ŸåŠ¨çš„。

    ä»–努力地向前奔跑，路上总有这样的人。

    æŠŠå¤§è¡£æ¢å›žæ¥åŽå·²æ˜¯æ™šä¸Š10点半了。

    è°¢å…°ç”Ÿå¹¶ä¸æƒ³ç¡è§‰ï¼Œæœ›ç€çœ¼å‰é£˜é£žçš„雪，就对莘野说；“莘野，咱们沿着波河走走？”

    èŽ˜é‡Žå¬äº†ï¼Œç•¥ä¸€é¢”首：“好。”

    æ³¢æ²³æ˜¯æ„å¤§åˆ©æœ€é•¿çš„河，发源于阿尔卑斯山，在威尼斯注入大海，它流经都灵，清澈美丽。

    èŽ˜é‡Žèµ°è¿›è·¯è¾¹å°åº—，买了一把黑色的伞。

    å› ä¸ºæ³¢æ²³è·ç¦»ä¸è¿œï¼ŒèŽ˜é‡Žã€å…°ç”Ÿä¸€è·¯èµ°è¿‡ã€‚因为已经要十一点了，小巷里边空空荡荡，他们撑伞在人行道上走，两边都是欧式建筑，华丽、庄严。黑伞并非折叠式的，而是直把的，伞面很大，伞柄下是“j”形把手，莘野此时正在握着，漂亮的手骨节分明，充满男人的力量感。因为姿势，衬衫露出一截袖子，上面袖扣闪闪发光。

    ç»ˆäºŽèµ°åˆ°æ³¢æ²³ä¸Šäº†ã€‚一边是河，一边是树，他们走在波河河岸上面，踏着无比柔软的雪，听着脚下温柔的声音。雪纷纷地落在伞上，再化去，河对面的远方就是巍峨的阿尔卑斯雪山。

    å±±ä½“像被蚊帐笼罩起来一般，又好像裹着糖霜的糕点。

    æ³¢æ²³ä¸Šé¢æœ‰åº§å¤§æ¡¥ï¼Œä¸¤äººéšæ„åœ°æ‹ä¸ŠåŽ»ã€‚

    æ¡¥å¾ˆé•¿ï¼Œæ¨ªç©¿æ³¢æ²³ï¼Œä¸Šé¢è¿˜æœ‰æœ‰è½¨ç”µè½¦ã€‚

    ä¸¤äººèµ°åˆ°ä¸€åŠå·¦å³ï¼Œä¸€è¾†æ©™è‰²çš„有轨电车缓缓地经过他们。有两个窗口是开着的，两个当地六七十岁的老头儿在向外看。

    ç»ˆäºŽè§åˆ°äººäº†ï¼Œè°¢å…°ç”Ÿå¾ˆé«˜å…´ï¼Œå°±å–Šï¼šâ€œå—¨ï¼ï¼ï¼â€

    ä»–们两个也笑着回：“嗨！！！”

    è°¢å…°ç”Ÿå¼ï¼šâ€œe！get off！walk with us！”

    ä¸¤ä¸ªè€äººåˆ™å¤§å£°å›žï¼šâ€œno————！！！”

    è°¢å…°ç”Ÿï¼šâ€œå“ˆå“ˆå“ˆå“ˆï¼ï¼ï¼â€

    èŽ˜é‡Žè½¬çœ¸è½»è½»çœ‹ä»–。

    å…°ç”ŸçœŸçš„……像个精灵。他拿到了“最佳影片”，是出色的新人导演，有天真的一面，又有圆滑的一面，两种截然不同的气质在他身上竟然能完美统一。

    åœ¨ç™½é›ªä¸­ï¼Œåœ¨æ— äººçš„大桥上，在阿尔卑斯山的前方，莘野真想箍住他腰，和他接吻——他找到他的舌，紧紧攥住，用舌尖的味蕾品尝对方甜美的味道，而他则是站都站不住，在他怀里意乱情迷，嘴角甚至流下银丝。

    å½“然，只能想想罢了。

    ä¸¤äººä¸€è·¯æ‚ é—²åœ°èµ°ï¼Œä¸€è¾¹éšæ„èŠå¤©ï¼Œåˆ°äº†å¤§æ¡¥å°½å¤´çš„时候，谢兰生蹲下身子，挺失落地小声念叨“明天就要离开了啊……”而后伸出手指，用食指在栏杆下面干干净净的雪上写：“谢兰生到此一游。”

    èŽ˜é‡Žä¸€çœ‹ï¼Œç¬‘了，也半蹲下来，在“谢兰生”三个字后画了一个添加符号，加：“与莘野”。

    è°¢å…°ç”Ÿåˆå‚»ä¹Žä¹Žç¬‘：“嘿嘿嘿，这样呢，等到明天，它化成水，渗进土里，这个字就永远留在这座城市的中心了。”

    èŽ˜é‡Žè¯´ï¼šâ€œâ€¦â€¦å—¯ã€‚”

    æ’‘着膝盖站起身来，他们两人又在对岸撑着雨伞继续闲走。皮鞋鞋尖上面沾满了雪，洇湿一片。

    â€œèŽ˜é‡Žï¼Œâ€è°¢å…°ç”Ÿåˆæ–‡è‰ºç—…发作，说，“咱们把伞收起来？就在雪里走一会儿。”

    å¯¹è°¢å…°ç”Ÿæçš„要求莘野自然没有不从，他颔首，收起黑伞，却没握紧，而是挺闲散地勾着伞把，拖着它在河岸上走。

    é›ªè¿˜åœ¨ä¸‹ã€‚谢兰生把双手张开，让雪落在掌心，融化，再落在掌心，再融化，觉得自己能温暖一切似的。莘野只是微微笑着，偶尔看看一侧深沉的阿尔卑斯山，或另一侧温柔的波河，一步一步地往前走，不知不觉便白了头，地上的雪被雨伞尖拖出一道长长的痕。

    ä¸€ç›´åˆ°äº†12点半，谢兰生才觉得够了，对莘野叹：“行啦，回去！”

    â€œâ€¦â€¦å—¯ã€‚”

    ä»–们从河床走上大路，莘野拦下一辆车来，看看兰生，掸了掸他头发上的雪，又将对方额上脸上的也一并扫了。因为看见谢兰生的长睫毛上也有几片，他便用手捏着，一顺，一捋，把小雪花都摘下来，让眼睫毛干干净净。他左手拿伞，右手拇指食指捏着，摘掉左边睫毛上的，而后，因为食指沾了雪花，便换成拇指中指，摘了右边睫毛上的。

    æ‘˜å®Œï¼ŒèŽ˜é‡Žä¸€æ‰‹æç€ä¼žï¼Œç”¨ç©ºçš„手去拉车门。

    ç„¶è€Œå½“他即将触到车把手时却挺住了。

    çœ‹ç€å¾ˆè„ã€‚

    ä»–指尖上还有刚才谢兰生睫毛落雪化成的水珠。

    ä¸æƒ³è¹­åœ¨è¿™ç§åœ°æ–¹ã€‚

    èŽ˜é‡Žæƒ³æƒ³ï¼ŒæŠŠé£ŸæŒ‡é€åˆ°å”‡è¾¹ï¼Œå˜¬äº†ã€‚

    è€ŒåŽæ˜¯ä¸­æŒ‡ï¼Œè€ŒåŽæ˜¯æ‹‡æŒ‡ã€‚

    è€Œè°¢å…°ç”Ÿåœ¨ä»–身后，什么都没有看到。

    ä½œè€…有话要说：　　谢兰生的熊猫妈妈：你他妈的就是想嘬！！！