独立电影人 25、都灵（二）

    12月初，谢兰生终踏上了去意大利的国际航班。因主办方只能报销他自己的交通住宿, 谢兰生没打算带人, 但莘野说想去看看，愿意自费陪同前往。谢兰生还挺奇怪的, 毕竟莘野在“三大”上都拿过了影帝头衔, 不应该对都灵感兴趣, 可谢兰生同时觉得莘野这人十分神经, 干出什么来都不稀奇。

    他早前买机票用的是莘野的那张卡片。机票竟然十分昂贵, 他很庆幸可以报销。祁勇当时在美国买往返中国的才花了3000, 可是现在在中国买去欧美的却远远不止。谢兰生把长城卡还给莘野时还挺感激的，说：“莘野, 谢谢，你有心了, 还特意把密码改成我的生日，现在可以改回去了，我不知道你平常的取款密码, 你放心。”当时莘野盯着他看了半天, 没说话。

    谢兰生是第三次坐飞机出门，依旧好奇。也幸亏他在潇湘时去过美国, 办过护照, 这回才能成功出境。申请护照异常复杂，必须拿出境外邀请、单位证明、亲属关系公证书、经济担保书、派出所意见等材料，单位、街道、派出所、公安局层层审核以后才会下发护照。

    比较奇特的是莘野，竟然也要办理签证, 兰生想起莘野说过“因为想要挑战难度选国籍时选了中国”，也不知道能不能信。莘野也持中国护照，不过是在中国驻洛杉矶总领事馆办的，据说不难。

    都灵电影节组委会只给报销经济舱票，他们便坐经济舱去，不过谢兰生总觉得莘大影帝不太舒服，两条长腿施展不开。

    飞机冲上云霄那刻，谢兰生挺兴奋地道：“起飞啦！！！”只觉自己似一只鸟，正在飞往富饶远方，又像一只鹏，扶摇直上了九万里。

    莘野觉得好笑，说：“嗯。”

    “莘野，你听说过那笑话吗？”谢兰生的大脑思维一向都是比较发散，他说，“一只鸟儿，从a地呢往b地飞，去的时候一共花了两个小时，可回来的时候却是花了四个小时，请问，这是为什么？”

    莘野皱眉：“为什么？”他作为harvard经济学院的竟不会做这道题。

    “因为啊~它从a地到b地去，是背着太阳的，用两只翅膀飞的，”谢兰生说着，伸出两手扑腾扑腾，又继续道，“而从b地回a地呢，就是迎着太阳了。它只用一只翅膀飞，用另一只翅膀挡光，就花了四个小时咯！”谢兰生在说这话时，把一只手遮在额前，另一只手上下扇扇，看着莘野，因为开心眼睛很亮。

    莘野心像泡进蜜里，两边嘴角向上一撩。

    飞机这时飞平稳了，谢兰生就扒着玻璃看天和云。蓝云白云在脚下走，边际处是道道金光。

    “莘野，”在云端上，谢兰生又有些感怀，对莘野说，“这趟航班起飞以后，我觉得，一切都值了。”

    “嗯？”

    “我结识了你，结识了欧阳囡囡，结识了祁勇、岑晨，还结识了小红小绿。我们这群聚在一起，制作出了第一部由民间资本拍的电影，它还入围了都灵电影节的主竞赛单元，走到外面，一切都值了。”

    莘野偏头看谢兰生，说：“嗯。”他的声音有些轻柔。

    对谢兰生，一切都值了，对于他自己更是一切都值了。

    “罗大经虽是个混账，”谢兰生又想起电影梦开始的那个时候，“但我永远都忘不了第一次被人叫‘谢导’的感觉。”那种战栗直到现在还依然是清晰如昨。

    “谢导，”莘野回应，“会有越来越多的人叫你‘谢导’的。”

    “真希望如此啊……”他的声音逐渐变小，似在憧憬遥远的未来。

    他本来想一直这样，看十几个小时的云——云一朵朵都不一样，有大有小，有宽有窄，有薄有厚，有的像动物，有的似植物，都好看，可机组的工作人员显然并不想满足他，没多一会儿，就叫乘客拉下遮光板，还关上灯让大家休息，机舱顷刻安静下来。

    谢兰生想翻开书看，但见莘野轻轻阖眼，于是担心小灯太亮会让莘野睡不踏实，便没开，也打算补眠了。

    他换了四五个姿势，一会儿靠着窗子，一会儿靠着椅背，最后发现，稍稍栽歪、把自己的大圆脑袋卡进两个座的缝隙是最舒服的姿势了。

    然而拧着终不长久。几分钟后，靠着假寐的莘野只觉得自己肩膀一重，半睁开他狭长的眼，扫过谢兰生的睡颜。

    对方皮肤白里透红，睫毛长长，鼻梁高挺，嘴唇红润，此时如同初生婴儿一般靠在自己肩上，全然信任，毫不设防。

    飞机这时颠簸了下。谢兰生的脑袋一垂，没醒，又躺回了他刚觉得十分舒服的地方，莘野的肩。

    莘野想想，抬起右臂，轻轻搭在前面座位上，这样，枕着自己的谢兰生就不会再滑下去了。

    谢兰生这一觉很长，睡得很舒服，直到空乘开始发餐他才缓缓睁开眼皮。

    这不看不知道一看吓一跳。莘野还是八风不动，然而胳膊却平伸着！也不知道这样伸多久了！

    谢兰生赶紧坐直了，问莘野：“胳膊酸吗？”

    “还成。”

    “这个样儿有多久了？”

    莘野斜睨兰生一眼，嗤地一笑：“从你突然靠过来开始，几小时前。”

    “啊，”谢兰生傻了，“谢、谢谢。”

    他也想对莘野好点，窝在座上思考半天，终于想起什么来了，把大背包从前座的凳子腿间扯了出来：“对了莘野，你这次带杯子了吗？我怕你没带，在家洗了两个出来，这样咱们在电影节一逛一天也不会渴了……背着就好了。”

    “洗？”莘野想说主会场的内部都有饮水龙头，最不济也可以买，但见对方掏掏掏掏，便没说话，只是看着。

    十几秒后，兰生总算掏出来了，递给莘野：“这个行吗？”

    他的手里擎着一个装桃罐头的玻璃缸。

    莘野见了：“………………”

    谢兰生又道：“我�œ.com就这么喝水，觉得还是挺方便的。在房间里可以烧水，灌进瓶子就能带了。”

    åœ¨è°¢å…°ç”Ÿçš„心目中，“水”要自己烧开来喝。矿泉水瓶会被烫瘪，玻璃缸子最合适了。他家也有大保温壶，但是只有一只，不够，而且还要原样带回，麻烦，于是，他还是选择了洗出两个罐头瓶子带着装水，就和周围千千万万的中国人一个做法。至于回回买矿泉水则根本就不是选项，一瓶矿泉水在北京都卖三毛多钱，在都灵会更离谱的。

    èŽ˜é‡Žåˆæ˜¯ï¼šâ€œâ€¦â€¦â€

    ä½†ä»–并没多说什么，而是接过罐头罐子，拿在水里掂掂，说：“挺好。”

    â€œå—¯ï¼Œå…ˆæ£ç€ï¼Œæˆ‘没有背包。”

    â€œå¥½~”谢兰生傻乎乎的，说，“莘野，咱们都是黄桃罐头，商店只剩这两个了，是一对的呢。”

    â€œâ€¦â€¦å—¯ã€‚”

    èŽ˜é‡Žçœ‹çœ‹è°¢å…°ç”Ÿï¼Œè€ŒåŽçªç„¶ä¼¸æ‰‹è¿‡åŽ»ï¼Œç»†ç»†æ•´ç†äº†ä¸‹å¯¹æ–¹åˆšç¡ä¹±çš„几绺头发，他的动作十分轻柔，让谢兰生在一瞬间突然感到有些恍惚。

    èŽ˜é‡Žä»–是这样的吗？

    â€¦â€¦â€¦â€¦

    å› ä¸ºæ²¡æœ‰ç›´è¾¾èˆªç­ï¼Œè°¢å…°ç”Ÿä¸ŽèŽ˜é‡Žä¸¤äººèŠ±äº†ä¸¤å¤©æ‰åˆ°éƒ½çµã€‚

    è°¢å…°ç”Ÿæœ¬åº”当很累，但他却根本就坐不住，非常兴奋，到酒店把东西一甩就去楼下酒喝酒了。

    è¿™æ˜¯éƒ½çµç”µå½±èŠ‚的官方酒店，上上下下来来往往的是全球的电影人。

    è°¢å…°ç”Ÿåœ¨é…’坐下，用两只手端端正正拿着酒单瞅了半天，最后点了最便宜的。

    è¿™ä½å­æ˜¯ç²¾å¿ƒé€‰çš„，因为旁边那边桌上全部都是亚洲脸孔，谢兰生想跟人说话、讨论电影，他觉得，与各国家的电影人讨论电影一定会是一个特别开心的经历。

    äºŽæ˜¯ï¼Œè½åº§ä»¥åŽï¼Œè°¢å…°ç”ŸæŠŠè„–子一抻，往左边看了一眼，又往右边看了一眼，对邻座的六个人说：“嗨！！！”

    é‚£å…­ä¸ªäººå…¨éƒ½çœ‹ä»–。

    è°¢å…°ç”Ÿä¹Ÿæœ‰ç‚¹ç´§å¼ ï¼Œä¸è¿‡è¿˜æ˜¯ç”¨ä»–十分蹩脚的英语打招呼道：“attend torino international film festival？”

    æœ‰äººå¬æ‡‚他的话了，回应道：“yes。yes。you？”

    â€œme too！ia director！”

    è§å¯¹æ–¹ä¹Ÿæ˜¯äºšæ´²äººï¼Œæœ€é è¾¹çš„女士问他：“where are you fr？”

    è°¢å…°ç”Ÿè¯´ï¼šâ€œchina！”

    â€œo……！”那个女士左手画圆，包含她的所有同伴，说：“japan！”

    æŽ¥ç€ï¼Œç”¨æ¯”谢兰生还蹩脚的英文问，“ah……what is……your……movie’s……name？”

    â€œroot！”谢兰生把自己桌子哐当一下并了过去，想说一下电影内容，却是发现舌头打结——跟nathan和hunter描述《生根》是两个月前的事了，而且当时还能念稿，现在，他的水平不够用了。

    å¯¹é¢èŽ˜é‡Žå¹äº†å£æ°”，也移过来，修长漂亮的十指交叉，用流利纯正的英语替谢兰生讲述《生根》。

    ç„¶è€Œï¼Œä»–讲完了一大段后，却发现那六个日本人都沉默地看着他。

    ä¸€ä¸ªå­—儿也没听懂。

    å®Œäº†ï¼Œè°¢å…°ç”Ÿæƒ³ï¼Œè¯­è¨€ä¸é€šã€‚他不会日语，对方不会中文，同时，这六个日本人的英语比他还要烂，无法交流。

    å¯¹é¢ï¼ŒèŽ˜é‡Žè¿˜åœ¨åŠªåŠ›å°è¯•ï¼Œä¸€å­—一句十分缓慢：“it follows the lifea family， fr the heady days just after their marriagethe austere hardship of……”

    â€œèŽ˜é‡Žï¼Œè¡Œäº†ã€‚”谢兰生道，“你说的连我都听不懂。”

    èŽ˜é‡Žé—­å˜´äº†ã€‚

    æŒ‰ç†è¯´ï¼Œè¯­è¨€ä¸é€šï¼Œè°¢å…°ç”Ÿè¯¥æ‰“声招呼而后径直打道回府，可谢兰生非常兴奋，不愿放弃与其他人对电影的沟通、交流，想了想，突然招手，向酒店的服务生们要了一套纸笔过来。

    ä»–攥着笔，指指自己的胸脯，说：“my name！”而后在那白纸上写，【谢兰生。】

    â€œo！”日本人全明白了——他们虽然不通语言，可是都能看懂汉字！

    äºŽæ˜¯ä»–们也拿过纸，一个一个地写名字。

    åœ¨è°¢å…°ç”Ÿèº«è¾¹çš„是森田小姐，再那边的是樱野先生……

    ä»‹ç»è¿‡åŽï¼Œè°¢å…°ç”Ÿåˆåœ¨çº¸ä¸Šå†™â€œé»‘泽明”，然后用手戳戳汉字，又戳戳自己，说：“i！like！”

    â€œah！”日本人也明白了，纷纷地说“me too”“me too”。谢兰生又在纸上写《七武士》《战国英豪》《影子武士》，说明这是他最爱的黑泽明的几部电影，其他人也一个个写，气氛欢快。

    â€œèŠâ€å®Œé»‘泽明，他们又“聊”小津安二郎，聊《东京物语》，聊他的“无”字碑，后来又说起了小林正树，还有今村昌平。今村昌平热爱批判，当谢兰生用笔写下今村昌平的名言“我将书写蛆虫，至死方止”的时候，对面的人都看懂了，有些感慨，直说“yes……”“yes……”

    è¯´å®Œè¿™äº›æ—¥æœ¬å¤§å¯¼ï¼Œåˆæ¥åˆ°äº†ä¸­å›½å¯¼æ¼”。对面几人都写出了各自喜欢的电影导演和电影作品，还说会记住谢兰生，会去看《生根》的展映。

    å³ä½¿ä»–们语言不通，然而通过这种方式竟然可以相谈甚欢，气氛越来越开心越来越热烈，一个小时很快过去，可是谁都不愿离开。

    èŽ˜é‡Žåªåœ¨ä¸€è¾¹çœ‹ç€ï¼ŒçŸ¥é“自己融不进去。

    é‚£æ˜¯ä¸€ä¸ªä¸Žè¿™ä¿—世相隔绝的、深爱电影的世界。他们看电影、拍电影，滔滔地谈着，用电影来支撑生命。

    èŽ˜é‡Žè¿‡åŽ»ä¸€ç›´è®¤ä¸ºäººç”Ÿå•è°ƒå²å²æž¯è£ï¼Œç„¶è€Œå…°ç”Ÿè¿™æ ·çµåŠ¨ï¼Œæ€»æ˜¯å«ä»–且惊且喜。他惊讶不已，也迷恋不已，内心深处有了绿洲，辽阔深远、葳蕤繁茂。

    ä¸€ç›´åˆ°äº†æ™šä¸Š12点，谢兰生与日本人才恋恋不舍地告别了，临别前还交换了房间号码和电话号码。

    â€œçœŸå¼€å¿ƒå•Šï¼â€è°¢å…°ç”Ÿè„¸çº¢æ‰‘扑的，“电影节可真好玩儿！”

    èŽ˜é‡Žè½»ç¬‘：“才第一天。”其实是他们到的第一天，而不是电影节的第一天，事实上，电影节三天前就已经开幕了。

    â€œå—¯ï¼â€è°¢å…°ç”Ÿå¦‚醉了一般，走路都一颠儿一颠儿的，头顶黑发一颤一颤。他乘电梯上了10楼，打开房间迈步进去，从箱子里扯出一个大白背心，一条四角内裤，就进浴室了，嘴里面还哼着歌儿。

    ä»–在都灵电影节了。

    å…¥å›´ä¸»ç«žèµ›å•å…ƒã€‚

    è€Œä¸”，他只欠莘野2500，两三个月就能还上。

    å¦‚此美好，做梦一样。

    â€¦â€¦â€¦â€¦

    è§è°¢å…°ç”Ÿèµ°è¿›æµ´å®¤ï¼ŒèŽ˜é‡Žä¹Ÿæ˜¯æ‹¿å‡ºç¡è¡£ï¼Œå‡†å¤‡æ¢ä¸Šã€‚

    ä»–脱下了黑色衬衣，露出健壮的胸膛，和结实的背。他肩很宽，胸肌鼓起，几块腹肌下有明显的两条人鱼线，斜斜钻进西裤。

    èŽ˜é‡Žåˆšæƒ³æŒ‚起衬衫，手就微微地顿住了。

    è¡¬è¡«è‚©è†€é‚£ä¸ªä½ç½®é™é™æ¡ç€ä¸€æ ¹é»‘发。

    è°¢å…°ç”Ÿçš„。

    æ¯”自己长。

    çœ‹æ¥ï¼Œæ˜¯è°¢å…°ç”Ÿç¡åœ¨è‚©ä¸Šæ—¶æŽ‰è½äº†ä¸€æ ¹é»‘发。

    èŽ˜é‡ŽåŠ¨ä½œååˆ†å°å¿ƒï¼Œè½»è½»æ‘˜ä¸‹é‚£æ ¹å¤´å‘，用两只手给抻直了，垂下眼眸仔细看看，又怀着说不清道不明的思绪，无意识地，一圈一圈缠在自己右手食指的指尖上。

    å¹¶ä¸ç®—细，却很软。

    è€ŒåŽèŽ˜é‡Žè½¬è¿‡èº«åŽ»ï¼Œçœ‹ç€æµ´å®¤çŽ»ç’ƒä¸Šé¢æ˜ å‡ºæ¥çš„模糊人影，无法克制，想象自己正从身后拥着他、嗅着他，同时抬起右手食指，轻轻地吻缠在指尖的那根黑发。